在意學(xué)生，是教師最好的樣子

　　今年,是我連續(xù)留教畢業(yè)年級(jí)的第五個(gè)年頭。年年換新生，已到中年的我年年忐忑：我能否在這關(guān)鍵的一年里被孩子們接受并喜歡？我把憂慮表達(dá)給一位年輕班主任，她說(shuō)：放心吧蘇老師，你一定是孩子們喜歡的那一款！我有些恍惚了：現(xiàn)在的我是哪一款呢？

　　年近45歲，額上已添華發(fā)，皺紋漸漸蔓上眼角。從樣貌上來(lái)看，我已經(jīng)不再具備能讓孩子們賞心悅目的“姿”質(zhì)了。如有機(jī)會(huì)參加各種比賽也毫無(wú)疑問(wèn)會(huì)被歸到中年組，今年教研室出臺(tái)新的政策：除了首席教師、教研組長(zhǎng)、集備組長(zhǎng)和40歲以下的年輕教師，其他教師可以不再承擔(dān)區(qū)里的集體教研任務(wù)。一直奮斗在教研前線的我，為各種教研任務(wù)忙碌、糾結(jié)時(shí)，也曾經(jīng)羨慕那些可以不參加教研的教師。而如今，這樣的“福利”卻讓我產(chǎn)生如此大的失落感：步入中年，就這么被赤裸裸地“嫌棄”了！隨著時(shí)間的推移，以后的孩子們會(huì)如何定義我呢？和藹？慈祥？有經(jīng)驗(yàn)的老教師？我想到了今年畢業(yè)的那批學(xué)生，他們又是如何定義我的呢？

　　這個(gè)班的學(xué)生學(xué)習(xí)習(xí)慣不太好，進(jìn)取勁頭不太高。自習(xí)課上，教室里鴉雀無(wú)聲，走廊里，站了一排拿著語(yǔ)文課本背課文的孩子，他們超過(guò)約定時(shí)間沒有完成背誦任務(wù)。其實(shí)，他們的背誦能力很好，只是更容易向懶惰屈服。站在對(duì)面的我表情嚴(yán)肅，眼神犀利。心想，當(dāng)務(wù)之急是培養(yǎng)這群孩子的學(xué)習(xí)習(xí)慣，加強(qiáng)基礎(chǔ)落實(shí)。這個(gè)過(guò)程鮮有和藹慈祥可言，這場(chǎng)博弈我必須贏。

　　當(dāng)然，我的表情也不會(huì)一直都嚴(yán)肅、堅(jiān)決。有一個(gè)身材龐大的男孩子，在學(xué)習(xí)上一直存在比較大的困難。我發(fā)現(xiàn)他寫字特別仔細(xì)。于是，我開始在作文課上為他點(diǎn)贊，肯定他寫字時(shí)為了保持字跡干凈而在小拇指下墊一張紙的做法，告訴他班里一半學(xué)生的書寫不如他。他先是瞪大了眼睛看著我，然后又裝作不在意的樣子說(shuō)著：“那是必須的……”

　　下了課我單獨(dú)跟他交流，問(wèn)他作文有沒有困難，他真誠(chéng)地跟我說(shuō)不太會(huì)寫。我知道他喜歡踢足球，就問(wèn)他能不能把自己喜歡踢足球的原因以及印象最深的一次比賽用文字?jǐn)⑹鱿聛?lái)，他說(shuō)可以。我要求他只要能把作文寫完整、寫夠500字，就算優(yōu)秀。后來(lái)，我們一起修改了作文，他很高興。我想讓他明白：看起來(lái)困難的事情，分解成幾個(gè)階段來(lái)做就簡(jiǎn)單多了。初三一年，他的語(yǔ)文成績(jī)都在穩(wěn)步提升。

　　9月的運(yùn)動(dòng)會(huì)是一年一度的狂歡節(jié)，班里為開幕式的展示方式進(jìn)行了激烈的討論。我認(rèn)為展示可以簡(jiǎn)單一些，沒必要花費(fèi)太多時(shí)間準(zhǔn)備?？砂辔瘋冋业轿艺f(shuō)：前兩年開幕式準(zhǔn)備得都很簡(jiǎn)單，這是初中最后一次展示，他們不想留有遺憾，想在這次展示中表現(xiàn)一次。他們堅(jiān)定的眼神感動(dòng)了我，孩子們?cè)敢庥米约旱呐Ω淖內(nèi)嘣谌熒闹胁缓玫挠∠?，多么難能可貴啊。于是我讓他們放手去準(zhǔn)備。后來(lái)，我們確實(shí)花了很多時(shí)間，為了保證效果，甚至拿出語(yǔ)文課和寫語(yǔ)文作業(yè)的時(shí)間來(lái)學(xué)習(xí)和排練。但是，當(dāng)看到開幕式場(chǎng)上孩子們熱情洋溢的笑臉、整個(gè)班級(jí)激情昂揚(yáng)的士氣，聽到同事們真誠(chéng)的贊美時(shí)，我們感覺這些付出都是值得的。

　　當(dāng)然，我也有溫情的一面。期中考試之后的那次家長(zhǎng)會(huì)，家長(zhǎng)們悉數(shù)到場(chǎng)，孩子們插空坐在家長(zhǎng)旁邊，教室里滿滿當(dāng)當(dāng)。那次家長(zhǎng)會(huì)主題為“努力，遇見了更好的自己”。這半個(gè)學(xué)期里，從班級(jí)常規(guī)、精神面貌再到學(xué)習(xí)成績(jī)，孩子們都取得了很大進(jìn)步。當(dāng)看到成績(jī)的那一刻，家長(zhǎng)們用雷鳴般的掌聲肯定了孩子們的努力。我也倡議孩子們把掌聲送給家長(zhǎng)，因?yàn)榭荚噺膩?lái)都不是孩子們單打獨(dú)斗的戰(zhàn)役。后來(lái)，學(xué)生紛紛站起來(lái)總結(jié)取得進(jìn)步的原因，共同修訂了班級(jí)目標(biāo)和班級(jí)常規(guī)。我們一起展望：努力，定能在未來(lái)遇到更好的自己。那次，我們都笑得特別開心。

　　想著想著，我豁然開朗：其實(shí)，定義一名教師的從來(lái)都不是年齡。我是怎樣的教師，也許與我的個(gè)性有關(guān)，但最關(guān)鍵的是取決于學(xué)生需要怎樣的領(lǐng)路人。學(xué)生發(fā)展的需求在變化，我又怎能被時(shí)間定格呢？想到這里，我釋然了：因?yàn)閷?duì)學(xué)生的這份在意，無(wú)論多少歲，我一直都會(huì)是自己最好的樣子。

　?。ㄗ髡邌挝幌瞪綎|省濟(jì)南興濟(jì)中學(xué)）

《中國(guó)教育報(bào)》2024年12月02日 第04版