漢字與中國(guó)人

■迎接六一兒童節(jié)特別策劃

《澄衷蒙學(xué)堂字課圖說(shuō)》初版于1901年，被譽(yù)為“百年語(yǔ)文第一書”。2013年由我發(fā)掘修復(fù)，經(jīng)由合作出版社呈于公眾，初心僅為令其重見天日，未料竟掀起一陣“字課圖說(shuō)熱”，且歷久不衰。

經(jīng)典的復(fù)活與召喚

此間，我婉拒了多家出版社聘我策劃新版本的意圖。委實(shí)來(lái)說(shuō)，良莠不齊的出版質(zhì)量、功利夾雜的出版心態(tài)、隨波逐流的出版環(huán)境，讓我只想作壁上觀，加之發(fā)愿已了，因此并未心動(dòng)。然而，對(duì)于“字課圖說(shuō)”我依然有想法未了，只是久埋在心底，靜待機(jī)緣。修復(fù)的版本雖堪稱面目“清晰”，但遠(yuǎn)未至“精良”，此之為一憾；假若沒(méi)有相關(guān)的導(dǎo)讀，書雖佳制，亦必會(huì)被束之高閣，此之為二憾。另外，經(jīng)典的再現(xiàn)能否與時(shí)代相匹配，讓讀者感到耳目一新，也就是能否實(shí)現(xiàn)古典的現(xiàn)代化？這對(duì)出版者的要求相當(dāng)高，因?yàn)橐晃兜貜?fù)古是刻舟求劍，將古典的精神融于現(xiàn)代感的設(shè)計(jì)之中，使古典能一并前行，才是古典的煥新。此之為心頭一冀。

我這“二憾一冀”也快有五六年了。其間與學(xué)者余世存、出版人余玲反復(fù)討論，確立主線，制訂路線，更是得到了幾位有才華的編輯人和設(shè)計(jì)師的全力襄助，此事乃成。

這便是奉獻(xiàn)給讀者的這套《澄衷蒙學(xué)堂字課圖說(shuō)：精講復(fù)刻版》：它確乎是迄今為止最為精良的一個(gè)修復(fù)版本，三年來(lái)，幾位編輯人和修圖師以此為志業(yè)，方有這樣的成果；它確乎是不僅有導(dǎo)讀，而且將導(dǎo)讀延展為兩本書的精講。這也是我和余世存先生的首次通力合作，因而有了《漢字百講》和《中國(guó)字說(shuō)》的出現(xiàn)，這兩本書補(bǔ)充了現(xiàn)有語(yǔ)文教育的某些不足，至于是否有“濟(jì)弊”之功，則要交給大眾檢閱了。這套書的設(shè)計(jì)，確乎是將經(jīng)典進(jìn)行“復(fù)刻”，既葆有經(jīng)典的神髓，又有設(shè)計(jì)的美感，我們不能簡(jiǎn)單將其理解為“新中式”，恰恰相反，這是經(jīng)典在個(gè)體身上的復(fù)活和生發(fā)。

因此，復(fù)刻版的《澄衷蒙學(xué)堂字課圖說(shuō)》是借由各方人士的力量，才得以具足面世。他們心系于一個(gè)偉大的道統(tǒng)，這個(gè)道統(tǒng)是文字的道統(tǒng)——我們的思維模式、我們的文化傳承、我們的偉大復(fù)興，都逃不脫中國(guó)文字這個(gè)基礎(chǔ)能源。

守著中國(guó)文字這個(gè)巨大礦藏，披沙瀝金者，絕無(wú)“乞討”的可能和必要。這便是中國(guó)文字給予當(dāng)代人的信心。

對(duì)《中國(guó)字說(shuō)》和《漢字百講》，有必要多說(shuō)兩句。作為“字課圖說(shuō)”配套的“精講”，起初，我和世存只是想撰輯一個(gè)薄薄的冊(cè)子，予以少年兒郎們進(jìn)階的扶助。因此，從“字課圖說(shuō)”中拈了一百個(gè)最常見的漢字，進(jìn)行解析和探討，于是有了《漢字百講》。又感慨于當(dāng)今知文字訓(xùn)詁者不多，遂又有對(duì)中國(guó)文字學(xué)基本常識(shí)的討論，于是有了《中國(guó)字說(shuō)》。這些文字學(xué)的基本常識(shí)可謂是“學(xué)校不教、父母未學(xué)”。我們與文字之間的根源性關(guān)聯(lián)，越發(fā)地淡漠了、退化了。這未免讓人想起沙漠和綠洲的象征，假如我們多一些灌溉，便多幾個(gè)讀書種子的悟入，其中也必然有圣賢出現(xiàn)的可能。一俟圣人出，便又能蔭庇后世，文化流長(zhǎng)、精神傳續(xù)則是必然。

沒(méi)有漢字，就沒(méi)有中國(guó)

如果沒(méi)有漢字，也就沒(méi)有中國(guó)?！爸袊?guó)”不僅是個(gè)地理和歷史概念，更是個(gè)文化概念。歷史百代更替，中國(guó)千秋未亡。夏、商、周的文字，現(xiàn)在還處在斷代考古的過(guò)程中；春秋戰(zhàn)國(guó)的六國(guó)文字，形成了古文學(xué)；秦代李斯一統(tǒng)文字為小篆，氣象為之一統(tǒng)，是為今文學(xué)；漢隸由吏官文書所創(chuàng)，加快書寫的同時(shí)也使文字由圓形變?yōu)榉綁K字，氣象又為之一變；此后行草真楷，紙帛書簡(jiǎn)，書藝和文藝，皆長(zhǎng)盛而不衰，遂有古今一體的蔚為大觀之象。

中國(guó)文字從形式到內(nèi)容，都確立了中國(guó)人的基本范式，確立了人格、文化和書道的合一。我們當(dāng)下面臨的任務(wù)集中在幾個(gè)議題上：一、簡(jiǎn)體字的功過(guò)問(wèn)題；二、傳統(tǒng)割裂的問(wèn)題；三、文化粗鄙的問(wèn)題；四、文化自信培養(yǎng)的問(wèn)題；五、道統(tǒng)傳承的問(wèn)題；六、常識(shí)缺乏的問(wèn)題；七、文化觀念解釋權(quán)被壟斷的問(wèn)題。這些問(wèn)題，長(zhǎng)期積累而來(lái)，因此急不得。一點(diǎn)一滴來(lái)做，必然功不唐捐。

“功不唐捐”是胡適的口頭語(yǔ)，而胡適也是由“字課圖說(shuō)”發(fā)蒙，可以說(shuō)是該書迄今為止最大的受益人之一。這個(gè)復(fù)刻版，假若胡適能看到，也會(huì)點(diǎn)頭稱善的吧。

不懂中國(guó)文字及由之承載的文化，是沒(méi)有臉面稱自己為中國(guó)人的。因此，“從漢字入手，學(xué)做中國(guó)人”是這套書的緣起。有些人想，“我就是中國(guó)人，還用得著學(xué)做中國(guó)人嗎？”我想說(shuō)的是，你離那個(gè)理想中的中國(guó)人還很遠(yuǎn)，諸多先賢大德，一輩子都在學(xué)做中國(guó)人。

（作者系作家、“澄蒙”發(fā)掘者）

《中國(guó)教育報(bào)》2020年05月27日第10版